苹果快用移动版 :《今夜谁家月最明》：锺叔河怀人忆旧随笔集出版 | 读书日签

近日，著名学者锺叔河的怀人忆旧随笔集《今夜谁家月最明》由花城出版社推出，该书是“《随笔》文丛”之一种，回顾一个时代的文人往事，记录人生中的种种缘分，既是锺叔河先生的私人历史，也是重要的文坛史料苹果快用移动版 。

以下摘编自《今夜谁家月最明》“偶然”，经出版方授权发布苹果快用移动版 。

一九四九年八月考新干班，在我全出于偶然苹果快用移动版 。读书时唯愿进大学学植物学或考古，没有想过弄文字，更没有想到会以文字为职业，在新闻出版界干一辈子。

使我偶然这样做的唯二（不是唯一）原因，是我偶然结识了两个人，梁中夫和尚久骖苹果快用移动版 。

我志不在学文，而喜看课外书，不只是看小说之类的文学书，而更喜欢看《亚洲腹地旅行记》和《克鲁泡特金自传》这样的书苹果快用移动版 。除了书的内容外，亦为它们的文字所吸引，觉得实在比许多小说的文笔还要好。我自己作文的成绩马马虎虎，低班中却有个广东同学谷士钧，常用“金驼”的笔名在“学生版”上发表诗和散文。就是他，有次把我带到报馆，介绍我认识了编“学生版”的梁中夫，后来才知道他是地下党“新闻支部”的书记。

梁中夫第一次和我见面时，穿一条灰色西装裤，系一副尼龙（当时叫“玻璃”）背带苹果快用移动版 。背带通常是高个子系的，梁的个子比我和谷士钧两个中学生还矮，又瘦，却系了副背带。也许就是这点异常的感觉，使我将第一次见面的印象保存到了今天。

我从小喜交友，但以有共同兴趣共同语言者为限，谷士钧即是其一苹果快用移动版 。人一天天长大，交友范围逐渐扩大到了外校，其中有周南女子中学的尚久骖。尚又介绍我认得刘国音（刘音），称之为“周南的萧红”。尚和刘的文学知识比我多，刘国音和谷士钧一样，已经在长沙和上海的报刊上发表过不少文章。由于他们的影响，我也开始用笔名“杨蕾”在壁报和油印刊物上写东西，有篇《河之歌》，从壁报上取下来，谷士钧拿去给梁中夫看，几天后便在报上登出来了，接着又登出了《牢狱篇》。

《河之歌》和《牢狱篇》的发表给了我意外的喜悦，这种幼稚的然而却是强烈的激情，居然使得我愿意亲近起文字来苹果快用移动版 。其实班上在“学生版”发表文章多的同学还有位曹修恕，他以“如心”为笔名，写过不少评论社会政治的杂感。有次梁中夫对我说：“其实你也可以试着写点如心那样的文章。”那次他急着要上理发厅去，未及多谈。他说：“生活上我一切都不讲究，只有理发是例外，小剃头铺子实在太脏。”

那时我们特喜欢写信，一九四九年上半年，我和尚久骖的通信频率，已经差不多每天一封苹果快用移动版 。我也和别的男女同学通信，刘音来信署名“里澄”，有几封偶然保存下来，五十年后她自己也见到了。这时候，除了上课、看书、游行、喊口号，许多时间全用在看信和写信上，写时还带着十八岁少年的感伤。梁中夫叫我写稿，我却写得很少，有次学如心的样写了篇短文《滚向太阳去》，自己觉得写得还不如《河之歌》，但老梁仍然将它登出来了。

我忙于写信时，同班的地下党员宾新城（初中时的好友，是我帮他代考，把他弄到本校来的）批评我自由主义太严重，太浪漫苹果快用移动版 。梁中夫也对我说：“你的小布尔乔亚情调太浓，这不太好。”他的态度，倒比只大我两岁的宾温和得多。

解放后，父亲是民主人士，兄姊都成了干部，我本可继续读书苹果快用移动版 。但一则受了批评不服气，二则尚久骖来对我说，新华社和报社办了个新闻干部训练班，她已由团组织介绍报了名。于是，谷士钧叫我同去找梁中夫，我立马就起身。

报名、考试，无须细说苹果快用移动版 。“发榜”之前，报上先登出一则“代邮”，叫我（锺雄）和另外几个考生即去招生处一谈。尚久骖、谷士钧和我猜测是怎么回事，谷说：“可能是我和尚久骖已经录取，你却要补考，快去吧！”我匆匆赶到，负责人对我说：“报社急于要人，你就去报到，不必来受训了。”他写了个纸条，折成方胜状，上写“经武路二六一号李朱社长”，要我立刻去。我问尚久骖和谷士钧录取没有，他查了一下，说“尚久骖取了，谷士钧嘛，也取了”。我放了心，随即往报社报到，领了一套制服和一枚证明身份的证章，第二天便跟柏原、柳思、刘见初四人一道下了乡。

后来才知道，尚久骖录取后，家里不让她来苹果快用移动版 。谷士钧榜上无名，老梁安排他到新华分社学译电，他没有去。少年时的好友，就此分散了。

偶然的遇合，就这样决定了人的一生苹果快用移动版 。五十年前的往事，回想起来，真如一梦。

标签： 集出版 忆旧 谁家 今夜 随笔